Ciao mamma, ciao papà.
Non credo di avervi mai detto una sola parola di ciò che sto per scrivere e non so se e quando avrò il coraggio e l’ordine mentale per farlo.
Ieri sera sono tornata dall’allenamento e voi eravate già a letto. Avrei voluto raccontarvi della pessima battuta sotto rete che ho fatto e della schiacciata sui quattro metri che mi è riuscita probabilmente solo grazie all’intervento divino. Non l’ho fatto e non fa niente.
Alcune cose però voglio dirvele.
Voglio dirvi grazie perché dieci anni fa mi avete vestita come un confetto bianco e rosso e mi avete buttata in una palestra con bambine che non conoscevo, a fare uno sport di cui non avevo mai sentito parlare.
Volevo ringraziarvi perché non mi avete mai detto “la pallavolo non fa per te” o “le femmine fanno danza”: mi avete sempre incoraggiata ad andare avanti, a provare, ad allenarmi e a diventare cosciente di quella che sono.
Voglio ringraziare te, papà, per tutti i chilometri che hai fatto in macchina per portare me e le mie amiche alle partite. Grazie per le stradine scoperte e per i CD che mi hai sentito cantare prima di un incontro. Grazie per avermi portato la sacca quella volta che la schiena mi faceva male.
E grazie, grazie mille, per quel “Muoviti!” che ogni tanto urli dagli spalti quando non gioco come so e che mi fa tanto arrabbiare. Grazie per tutte le volte che sei tornato dal lavoro stanco e che dopo aver mangiato in fretta e furia un panino sei venuto in palestra con me. palleggio2
Voglio ringraziare anche te, mamma, che non mi vedi giocare da un bel po’ e che quando guardiamo le partite di serie A ogni tanto mi chiedi: “ma queste cose le fate anche voi?”.
Grazie per la cena che prepari e che mi lasci in forno, grazie per ogni tua opinione espressa su ciò che non vedi e che non sai.
Grazie per tutti i “avete vinto?” e i “hai giocato bene?”, perché sono domande semplici ma mai banali.
Grazie a tutti e due, perché non mi avete mai detto “prima lo studio e poi lo sport”, ma mi avete insegnato a prendermi le mie responsabilità, a saper conciliare la scuola e il divertimento.
Grazie perché non mi avete mai ostacolata, non mi avete mai criticato senza motivo.
Vi ringrazio perché siete stati sempre sinceri, perché mi avete corretta e fatta ragionare.
Grazie per non aver mai parlato con un allenatore che non mi faceva giocare, grazie per aver lasciato a me il compito di farmi valere.
Grazie mille, mamma e papà, perché mi avete lasciato libera di prendere le mie decisioni senza però lasciarmi da sola.
Grazie per i litigi e le opinioni divergenti, per tutti i “hai giocato male” detti con sincerità e per i “sei stata brava” pronunciati con orgoglio.
Grazie per avere avuto il coraggio di farmi mettere in gioco, di cadere, di arrabbiarmi, di vincere, di tentare.
Grazie per il tifo sugli spalti e il sostegno morale da casa. Grazie per quel pomeriggio in cui mi avete lasciato sulla porta della palestra.
Grazie, perché se ho iniziato e continuato a provarci il merito è anche vostro.